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Gesprache am Kiichentisch

Wie Erinnern funktioniert, wie ein gutes Gesprich entsteht — und 54 Fragen, die

dich in deiner Familienforschung weiterbringen.
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Warum dieses Heft

Alles, was in deiner Familie nie aufgeschrieben wurde, hat ein Haltbarkeitsdatum. Kulturwissenschaftler haben es
ausgerechnet: Das, was Menschen einander miindlich weitergeben — wie der Urgrofivater lachte, warum die Familie 1923
den Hof verlief3, wer wen nicht leiden konnte —, reicht etwa drei bis vier Generationen zurtick, ungefihr achtzig Jahre. Dann
ist es weg, weil die Menschen weg sind, die es getragen haben. Dieses Fenster wandert mit. Was heute ein Achtzigjihriger

von seiner GrofSmutter weif3, gehort zu einer Welt von 1890. In zwanzig Jahren wird niemand mehr davon erzihlen kénnen.

Kirchenbiicher, Standesamtsregister und Archive halten dagegen sehr lange. Sie halten nur etwas anderes fest: Daten,
Namen, Orte, Berufe. Sie beantworten die Frage nach dem Wann und dem Wo. Die Frage nach dem Wie und dem Warum
beantwortet nur ein Mensch, der dabei war oder der es von jemandem gehort hat, der dabei war. Deshalb fingt

Familienforschung, wenn man es richtig macht, nicht im Archiv an. Sie fingt an einem Tisch an.

Ich bin Katja, Historikerin und Ortschronistin, und ich arbeite seit mehreren Jahren an meiner eigenen Familiengeschichte.
Angefangen hat es mit langen Gesprichen mit meiner GrofSmutter tiber das, was sie erinnerte. Nach ihrem Tod habe ich
beschlossen, den Spuren systematisch nachzugehen — und dabei gemerkt, wie viele Fragen ich ihr nie gestellt hatte, obwohl

ich so oft mit ihr am Tisch gesessen hatte. Dieses Heft ist der Versuch, dir das zu ersparen.

Falls deine Grofeltern nicht mehr leben, gilt das Fenster trotzdem noch. Eine GrofStante, ein ilterer Cousin der Mutter, die
Nachbarin, die seit 1955 im Haus wohnt, der Freund des Vaters aus der Lehrzeit — jeder, der deine Familie tiber Jahre von

nahem gesehen hat, trigt etwas, das in keinem Register steht. Wenn hier von Grof3eltern die Rede ist, sind sie alle gemeint.

Was du hier findest

Fragenlisten fr Gespriche mit dlteren Menschen gibt es viele. Dieses Heft ist keine. Es ist der Versuch, dir zu erkliren, was in
so einem Gesprich tatsichlich passiert — im Kopf deines Gegeniibers und zwischen euch beiden —, und dir daraus

abzuleiten, wie du fragst, wie du zuh6rst und was du mit den Antworten anfingst.

Teil 1 ist der Hintergrund. Die erste Hilfte handelt vom Gedichtnis: warum Erinnerungen keine Aufzeichnungen sind, an
welchen Lebensjahren sie besonders dicht hingen, warum alte Menschen erzihlen wollen und warum manche schweigen.
Die zweite Hilfte handelt vom Gesprich: was auf der Bezichungsebene mitliuft, wie eine Frage die Antwort schon formt,
und warum eine Pause von drei Sekunden so schwer auszuhalten ist. Am Ende steht eine Tafel mit Fragen, die du besser

nicht stellst.

Teil 2 ist die Praxis: wie du ein Gesprich einfidelst, was du auf den Tisch legst, wie ein Gesprich abliuft, welche Handgriffe
helfen und welche Fehler ein Gesprich kaputtmachen — und zehn Situationen, die fast jedem passieren, jede mit den

Anzeichen, an denen du sie erkennst, und einem Beispiel, wie du reagieren kannst.

Teil 3 sind 54 Fragen, sortiert nach dem, woran Erinnerung hingt — Orte, Menschen, Arbeit, Umbriiche, Dinge — und nicht

nach Lebensabschnitten. Unter jeder Frage steht, was du mit der Antwort in deiner Forschung anfangen kannst.

Die kleinen Ziffern im Text fithren zu den Quellen auf der letzten Seite. Dort steht, worauf ein Rat beruht. Zum Gesprich

brauchst du sie nicht.

Und ein Satz vorweg, weil ich weif3, wie viel Respekt viele vor diesem ersten Gesprich haben: Die meisten Fehler, die man

dabei machen kann, sind beim nichsten Besuch wieder gutzumachen. Nur einen nicht — das Gesprich nicht zu fithren.
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Teil 1 - Was beim Erinnern und im Gesprich passiert

Das Gedachtnis ist kein Archiv

Die meisten von uns stellen sich Erinnern so vor: Irgendwo im Kopf liegt eine Aufzeichnung, und wer sich anstrengt, kann
sie abspielen. Die Gedichtnisforschung hat dieses Bild schon vor fast hundert Jahren verabschiedet. Frederic Bartlett lief}
Menschen eine fremde Geschichte nacherzihlen, wieder und wieder iiber Wochen, und beobachtete, wie sie sich mit jeder
Wiederholung verinderte: Unverstindliches wurde weggelassen, Liicken wurden mit Vertrautem gefiillt, aus einer fremden
Erzihlung wurde nach und nach eine eigene.2 Erinnern ist ein Zusammenbauen, jedes Mal neu, aus Bruchstiicken und aus

dem, was man inzwischen weiff und glaubt.

Das erklirt, was dir am Tisch begegnen wird. Deine Tante erzihlt eine Szene mit Details, die es so nicht gegeben haben kann,
und sie lgt nicht. Thr Gedichtnis hat die Liicke gefiillt — mit einer Fotografie, die sie spiter gesehen hat, mit einer Erzihlung
ihrer Schwester, mit dem, was in so einer Situation eben tiblich war. Der Psychologe Daniel Schacter nennt das eine der

»otunden" des Gedichtnisses, und er betont, dass wir ohne diese Neigung tiberhaupt nichts behalten kénnten. 8

Besonders anfillig ist das Gedichtnis fiir das, was ihm nachtriglich angeboten wird. In einem berithmten Versuch sahen
Menschen einen Film von einem Autounfall. Wer danach gefragt wurde, wie schnell die Wagen ,ineinanderkrachten”,
schitzte hoher als jemand, der gefragt wurde, wie schnell sie ,zusammenstieflen” — und erinnerte sich eine Woche spiter eher
an Glasscherben, die im Film gar nicht zu sehen waren.* Ein einziges Wort in der Frage hatte die Erinnerung verindert. Merk
dir das fiir Teil 2: Deine Fragen sind nicht nur Werkzeuge, um Erinnerungen herauszuholen. Sie kénnen sie auch

umschreiben.

Fir dich als Forscherin folgen daraus zwei Regeln, die durch das ganze Heft laufen. Erstens korrigierst du nicht, weil die
Korrektur nichts niitzt: Dein Gegeniiber wird sich ab diesem Moment vergewissern statt erinnern. Zweitens schreibst du zu
jeder Angabe dazu, woher sie stammt. Eine Erzihlung ist eine Quelle, eine Urkunde ist eine andere, und beide diirfen

einander widersprechen, ohne dass eine von beiden wertlos wird.

Die Landkarte der Erinnerung

Erinnerungen verteilen sich nicht gleichmifig Giber ein Leben. Bittet man Menschen tiber vierzig, Erinnerungen zu nennen,
die ihnen einfallen, dann hiufen sie sich auffillig in einem Abschnitt: zwischen dem zehnten und dem dreif3igsten
Lebensjahr.5 Die Gedichtnisforschung nennt diesen Buckel in der Kurve den Reminiszenz-Effekt. Die ersten drei, vier
Lebensjahre fehlen fast vollig, die mittleren Jahrzehnte sind diinn besetzt, und die Jugend, die Lehrzeit, das erste Verliebtsein,

die ersten eigenen Entscheidungen sind dicht.

Daftir gibt es Erklirungen — erste Male prigen sich tiefer ein, und in diesen Jahren entsteht das Bild, das ein Mensch von sich
selbst hat —, aber ftir dich zihlt die Konsequenz: Frag nach der Jugend, wenn du unsicher bist. Nach der Schulzeit, der Lehre,
dem ersten Tanz, dem ersten Lohn. Dort ist fast immer etwas, und von dort aus lisst sich weitergehen, nach vorn in die

Ehejahre und zuriick in die Kindheit.
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Teil 1 - Was beim Erinnern und im Gesprich passiert

Eine zweite Eigenschaft des Gedichtnisses ist fiir dich noch wichtiger. Erinnerungen werden zusammen mit dem abgelegt,
was gerade da war, als sie entstanden, und nicht unter einer Jahreszahl: dem Raum, dem Geruch, dem Geriusch, dem
Gefiihl. Und sie lassen sich am besten tiber genau diese Begleiter wieder aufrufen. Die Psychologen Endel Tulving und
Donald Thomson haben gezeigt, dass eine Erinnerung umso leichter zuginglich ist, je mehr von der urspriinglichen
Situation beim Abrufen wieder anwesend ist.® Sie nennen es Enkodierungsspezifitit; du kannst es dir als Schliissel-Schloss-

Prinzip merken.

Der Schliissel ,,1947" 6ffnet fast nichts, weil 1947 beim Erleben nicht dabei war — niemand denkt beim Kartoffelnschilen die
Jahreszahl mit. Der Schliissel ,,Wie hat es in eurer Kiiche gerochen?” 6ffnet manchmal einen ganzen Nachmittag. Das ist der
Grund, warum in Teil 2 ein ganzer Abschnitt davon handelt, was du auf den Tisch legst: ein Foto, eine Landkarte, ein

Kochbuch. Das sind Schliissel.

Warum alte Menschen erzihlen wollen

Man kann leicht das Gefiihl haben, mit den eigenen Fragen zur Last zu fallen. Die Forschung zum Alter sagt etwas anderes.
Der Psychiater Robert Butler beschrieb 1963, dass alte Menschen von sich aus damit beginnen, ihr Leben noch einmal
durchzugehen, Unerledigtes zu ordnen und sich einen Reim darauf zu machen, und dass dieser Riickblick eine Aufgabe ist,
die zum Alter gehort — kein Zeichen von Abbau.” Erik Erikson hatte das Alter schon vorher als die Lebensphase beschrieben,
in der ein Mensch sein Leben als Ganzes annehmen muss.® Du bittest also um nichts Ungewdhnliches. Du gibst einem

Vorgang, der ohnehin stattfindet, ein Gegeniiber.

Wozu Menschen sich erinnern, ist dabei sehr verschieden. Der Gerontologe Jeffrey Webster hat acht Zwecke unterschieden,
die Menschen mit dem Zurtickschauen verfolgen: sich der eigenen Identitit vergewissern, Probleme l6sen, auf den Tod
vorbereiten, alten Groll wachhalten, Langeweile vertreiben, Verstorbenen nahe bleiben, ein Gesprich in Gang halten — und

andere belehren oder ihnen etwas weitergeben. ?

Diese Liste ist fr dich aus einem Grund wertvoll: Dein Gegeniiber hat eigene Motive, und die decken sich nicht mit deinen.
Du willst Namen und Orte. Deine Grofitante will vielleicht ihre Schwester noch einmal lebendig haben, oder sie will, dass
endlich jemand weif3, wie ungerecht das mit dem Erbe war, oder sie will schlicht nicht allein sein an diesem Nachmittag.
Wenn du das merkst und ihm Raum gibst, bekommst du deine Namen und Orte fast von selbst. Wenn du es tiberfihrst,

bekommst du Auskiinfte.

Der letzte Zweck auf Websters Liste, das Weitergeben, ist der, den du am leichtesten ansprechen kannst. Menschen erzihlen
anders, wenn sie sich als Lehrende verstehen statt als Befragte. Sag deiner Tante, dass sie die Einzige ist, die das noch weif3.

Und es stimmt.

Das Familiengedichinis

Was ein Mensch von seiner Familie erzihlt, hat er nur zum Teil selbst erlebt. Den Rest hat er geh6rt — am Tisch, bei
Beerdigungen, in Nebensitzen —, und aus beidem ist ein gemeinsames Bild geworden, das die Familie tiber die Vergangenheit
hat. Der Soziologe Maurice Halbwachs hat schon in den 1920er Jahren beschrieben, dass Menschen sich innerhalb von

Gruppen erinnern, und dass die Gruppe den Rahmen setzt, was erinnert wird und wie. 10
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Teil 1 - Was beim Erinnern und im Gesprich passiert

Fir Familien in Deutschland hat eine Untersuchung diesen Rahmen sichtbar gemacht. Forscher haben in vierzig Familien
drei Generationen einzeln und gemeinsam tiber die Zeit des Nationalsozialismus sprechen lassen. Sie fanden, dass
Geschichten von Generation zu Generation weichgezeichnet werden - die eigenen Angehérigen riicken niher an die Opfer
heran, weiter weg von den Titern —, und dass die Enkel diese Fassungen als Gewissheiten tibernehmen, die niemand mehr
pruft. " Die Forscher nannten das ,,kumulative Heroisierung". Der Begrift klingt hart. Der Vorgang ist menschlich: Man will

die Menschen, die man liebt, in einem guten Licht sehen.

Der italienische Oral-History-Forscher Alessandro Portelli hat daraus eine Regel gemacht, die dir hilft, solche Geschichten
richtig zu behandeln. Miindliche Quellen, schreibt er, sagen uns oft weniger dartiber, was geschehen ist, als dartiber, was es
bedeutet hat.'? Eine Familienlegende, die sich in den Akten nicht bestitigt, ist deshalb kein Argernis. Sie sagt dir, was diese
Familie brauchte, um mit ihrer Geschichte zu leben. Das geh6rt in dein Familienbuch — nur an einer anderen Stelle als die

Jahreszahl.

Das Schweigen dieser Generation

Wer heute tiber achtzig ist, hat als Kind den Krieg erlebt, wer tiber neunzig ist, als junger Mensch. Diese Generation hat ihre
Erinnerungen jahrzehntelang fiir sich behalten. Die Journalistin Sabine Bode hat mit vielen von ihnen gesprochen und
immer wieder dasselbe gehrt: Man hatte gelernt, dass andere es schlimmer hatten, dass man nach vorn schauen musste, dass
dariiber nicht geredet wurde. ™® Der Psychoanalytiker Haremut Radebold hat beschrieben, wie Kriegskindheiten —
abwesende Viter, Bombennichte, Flucht — ein Leben lang nachwirken, oft ohne dass die Betroffenen selbst den

14
Zusammenhang sehen.

Fir dich heifit das dreierlei. Erstens ist Schweigen etwas anderes als Nichtwissen. Wer bei einer Frage ausweicht, hat oft mehr
zu erzihlen als jemand, der bereitwillig Auskunft gibt. Zweitens war dieses Schweigen jahrzehntelang eine Leistung. Es hat
Familien zusammengehalten und Menschen funktionieren lassen. Du 16st es nicht an einem Nachmittag auf, und du solltest
es auch nicht versuchen. Drittens warten viele in dieser Generation seit Langem auf jemanden, der ausdriicklich fragt. Bode
berichtet von Menschen, die mit tiber achtzig zum ersten Mal von ihrer Kindheit erzihlten — weil zum ersten Mal jemand

héren wollte.

Was das fiir dein Verhalten bedeutet, steht in Teil 2. Hier nur der Grundsatz: Du darfst ein schweres Thema benennen. Ob

die Tiir aufgeht, entscheidet die Person auf der anderen Seite.

7Zwei Ebenen in jedem Satz

Bis hierher ging es um das Gedidchtnis. Jetzt geht es um das, was zwischen euch beiden passiert. Denn ein Gesprich ist mehr

als Frage und Antwort.

Paul Watzlawick und seine Kollegen haben in den 1960er Jahren eine Regel aufgestellt, die inzwischen zum Grundwissen
jeder Gesprichsausbildung gehért: Jede Mitteilung hat einen Inhalt und sagt zugleich etwas tiber die Beziehung zwischen
den Sprechenden aus — und die Bezichungsebene bestimmt, wie der Inhalt verstanden wird. "> Friedemann Schulz von Thun
hat das ftr den deutschen Sprachraum zu einem Modell mit vier Seiten ausgebaut: Jeder Satz enthilt eine Sachinformation,

eine Selbstoffenbarung des Sprechers, einen Hinweis auf die Beziehung und einen Appell. 16
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Teil 1 - Was beim Erinnern und im Gesprich passiert

Klingt nach Seminar, ist aber genau das, was du am Tisch héren wirst. ,Reicht dir das?” fragt auf der Sachebene nach dem
Umfang und sagt auf der Bezichungsebene, wer hier gepriift wird und wer priift. ,,Ach, das interessiert doch keinen" gibt
keine Auskunft Giber andere Leute, es fragt dich, ob es dich wirklich interessiert. Und wenn deine Grofitante nach der dritten
Nachfrage zur Jahreszahl sagt ,Das weifd ich nicht mehr", kann das heiflen, dass sie es nicht mehr weiff. Es kann auch heiflen:

Du fragst mich gerade wie ein Amt.

Wer nur auf den Inhalt hort, verpasst die Hilfte des Gesprichs. Wer auf beides hort, kann steuern. Die Werkzeuge dafiir

kommen in Teil 2. Das Prinzip steht hier: Die Beziehung entscheidet dariiber, was erzihlt wird. Nicht die Frage.

Wer hier wen befragt

Sobald du dich mit einer Absicht an den Tisch setzt, hast du eine Rolle. Die Sozialforscherin Christel Hopf hat in einer
klassischen Kritik beschrieben, was mit Interviews passiert, in denen die Fragende ihren Leitfaden abarbeitet: Sie bestimmt,
was wichtig ist, sie unterbricht, sobald es vom Leitfaden wegfiihrt, und das Gegeniiber lernt in wenigen Minuten, kurz und
passend zu antworten.'” Hopf nannte das die Leitfadenbiirokratie. Am Kiichentisch heifit es: Wer eine Liste in der Hand

hilt, bekommt Antworten auf die Liste.

Die Oral History, also die Arbeit von Historikerinnen mit Zeitzeugen, hat aus solchen Erfahrungen eine Grundhaltung
gemacht: Das Interview ist eine gemeinsame Herstellung. Was dabei herauskommt, hingt von beiden ab, von der Frage
genauso wie von der Antwort, und von der Beziechung zwischen den beiden. '8 Zwei Enkel, die dieselbe Groffmutter

befragen, bekommen zwei Leben erzihlt, weil sie mit zwei verschiedenen Menschen spricht.

Welche Haltung dabei hilft, hat der Psychologe Carl Rogers fiir die Beratung beschrieben, und seine drei Grundhaltungen
sind seither in fast jede Form professionellen Zuhérens eingegangen: die Person annehmen, ohne Bedingungen zu stellen;
sich in ihre Sicht hineinversetzen, ohne sie zu bewerten; und dabei echt bleiben, also nichts vorspielen. " Fiir den
Kiichentisch Gibersetzt: Du musst die Geschichten deiner Tante nicht gut finden, um sie héren zu wollen. Du musst ihr aber

glauben, dass sie so fur sie waren. Und du darfst zeigen, dass dich etwas bewegt — nur nicht, dass dich etwas langweilt.

Rogers hat mit Richard Farson auch den Begriff geprigt, der heute tiberall auftaucht: aktives Zuh6ren. Gemeint ist mehr als
Nicken: Du gibst mit eigenen Worten zurtick, was du verstanden hast, und benennst dabei auch das Gefiihl hinter dem
Inhalt.?° ,Das war also der Winter, in dem du zum ersten Mal allein warst.” Wer so gespiegelt wird, erzihlt weiter. Wer nur

LAha" bekommt, hort auf.

Wie eine Frage die Antwort formt

Der Loftus-Versuch aus dem ersten Kapitel hat es gezeigt: Fragen sind nie neutral. Die Interviewforschung hat das lange vor
der Gedichtnisforschung gewusst. Robert Kahn und Charles Cannell haben in den 1950er Jahren beschrieben, wie eine
Frage schon durch ihre Form die Antwort einschrinkt: Wer eine Vermutung in die Frage packt, bekommt die Vermutung

bestitigt; wer zwei Fragen auf einmal stellt, bekommt eine Antwort; wer geschlossen fragt, bekommt ein ]al.21
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Teil 1 - Was beim Erinnern und im Gesprich passiert

Der Soziologe Fritz Schiitze hat daraus fiir biografische Interviews eine Ordnung entwickelt, die sich fiir den Kiichentisch
fast unverindert ibernehmen lisst.?? Am Anfang steht eine Erzihlaufforderung statt einer Frage — ein Satz, der so weit ist,
dass das Gegentiber selbst wihlt, wo es beginnt: ,,Erzihl mir doch mal, wie das war, als du klein warst.” Dann kommt eine
Phase, in der du nur zuhérst, notfalls lange. Erst danach fragst du nach, und zwar in zwei Sorten. Schiitze nennt sie
immanente und exmanente Nachfragen; ich nenne sie Nachfragen von innen und von auflen. Von innen heif$t: Du greifst
auf, was schon erzihlt wurde — ,,Du hast vorhin von der Tante in Halle gesprochen. Wer war das?" Von auflen heifit: Du
bringst ein neues Thema ein. Die Reihenfolge ist entscheidend. Nachfragen von innen zeigen, dass du zugeh6rt hast, und sie
bleiben in der Welt, die dein Gegeniiber gerade betreten hat. Nachfragen von auflen reiffen es heraus. Sie sind nicht verboten,

aber sie kommen zuletzt.

Es gibt noch eine Unterscheidung, die du vermutlich kennst und die trotzdem im Gesprich immer wieder verloren geht:
offen und geschlossen. ,Warst du in der Lehre?" ist geschlossen; die Antwort ist ein Wort. ,Wie war das in deiner Lehre?” ist
offen; die Antwort ist eine Geschichte. Geschlossene Fragen brauchst du, um Dinge zu kliren. Aber vier davon

hintereinander verwandeln das Gesprich in ein Formular, und dein Gegeniiber merkt es vor dir.

Die Pause

Menschen, die miteinander reden, wechseln sich ab, und sie tun das mit einer Prizision, die man erst bemerkt, wenn man sie
misst. Gesprichsforscher haben gezeigt, dass zwischen dem Ende eines Redebeitrags und dem Beginn des nichsten meist nur
Bruchteile einer Sekunde liegen und dass Sprecher Liicken und Uberlappungen aktiv vermeiden.?® Gail Jefferson hat in
Alltagsgesprichen eine Art Schmerzgrenze gefunden: Schweigen von etwa einer Sekunde wird noch hingenommen; was

dartiber liegt, empfinden die Beteiligten als Stérung, und irgendjemand fiille die Liicke.?*

Das ist der Grund, warum die einfachste Zuhéortechnik zugleich die schwerste ist. Wer nach einer Antwort schweigt und
innerlich bis funf zihlt, verstofit gegen eine Regel, die tief in uns sitzt. Es fithlt sich falsch an. Und genau deshalb
funktioniert es: Weil die Regel auch fiir dein Gegeniiber gilt, fillt es die Liicke — und meistens mit dem Satz, der noch fehlte.
Altere Menschen brauchen zudem schlicht linger, um eine Erinnerung zusammenzubauen; Kapitel eins hat erklirt, warum.

Wer nach zwei Sekunden die nichste Frage stellt, unterbricht diesen Vorgang, ohne es zu merken.

Fragen, die du nicht stellst
Aus allem Vorherigen ergibt sich eine kurze Liste. Mit Hoflichkeit hat die Liste wenig zu tun. Es sind Fragen, die

nachweislich schlechtere Antworten bringen oder Erinnerungen verindern.
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DIE FRAGE

»Ihr seid doch wegen der Arbeit

weggezogen, oder?"

,Warum habt ihr nicht friiher ...2"

»Weiflt du noch, wann genau das war?"

»Wo habt ihr gewohnt, und wie seid ihr da

hingekommen?"

»War das schlimm fiir euch?”

wWarst du dabei? War dein Vater in der

Partei?”

»Das stimmt aber nicht, laut Urkunde war
das 1953."

,Erzihl mir alles iiber deine Mutter.”

GESPRACHE AM KUCHENTISCH

WARUM SIE NICHT
FUNKTIONIERT

Die Vermutung steckt schon drin. Sie wird

bestitigt, ob sie stimmt oder nicht. 21

»Warum" verlangt eine Rechtfertigung.
Man bekommt eine Erklirung, keine

Erinnerung.

Ein Datum war beim Erleben nicht dabei;
es ist ein schlechter Schliissel.© Die Frage

fiihlt sich auflerdem wie ein Test an.

Zwei Fragen, eine Antwort. Die erste geht

verloren.

Die Bewertung ist vorgegeben. Wer

widersprechen miisste, schweigt lieber.

Fragen nach Schuld schlielen Ttren, die
sich in einem Gesprich nicht wieder

offnen.

Korrektur beendet das Erzihlen. Ab jetzt

wird sich vergewissert, nicht erinnert. 2

Vierzig Jahre in einer Frage. Der Kopf
findet keinen Anfang.

AHNENHUB

Teil 1 - Was beim Erinnern und im Gesprich passiert

STATTDESSEN

»Wie kam es, dass ihr damals weggezogen

seid?”
»Wie war das damals, als ...2" — ,,Was ist

dann passiert?”

Zuerst nach dem Rundherum fragen: ,War
das vor oder nach der Hochzeit?" Die

Jahreszahl kommt spiter — oder aus der
Urkunde.
Eine Frage. Dann warten.

»Wie war das fiir euch?"

Nach dem Alltag fragen: ,Was hat man

damals im Dorf tiber solche Dinge gesagt?"

Nichts sagen. Beides notieren.

Kleiner: ,Wie hat deine Mutter geredet,

wenn sie sich gedrgert hat?"
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Teil 2 - Das Gesprich fiihren

Was du vorher klarst

Ein Gesprich beginnt nicht, wenn das Aufnahmegerit liuft, sondern bei dem Anruf, mit dem du es verabredest. Zwei
Formulierungen fithren regelmifig zu Absagen: ,,Jch mochte dich interviewen” und ,,Ich will alles tiber die Familie wissen”.
Die erste macht aus einem Besuch einen Prifungstermin, die zweite ist so grof, dass man nur mit Bescheidenheit darauf
antworten kann. Sag stattdessen konkret, was dich interessiert und warum: ,Ich sitze gerade an unserem Stammbaum und
komme bei Opas Seite nicht weiter. Darf ich dich mal einen Nachmittag ausfragen?” Das ist eine Bitte um Hilfe, und die

schligt kaum jemand ab. Um Hilfe gebeten zu werden, ist eine angenehme Rolle. Befragt zu werden nicht.

Im selben Gesprich klirst du drei Dinge nebenbei, die in der Oral History zum Standard gehéren: dass du mitschneiden
mochtest, damit du zuhdren kannst, statt zu schreiben; wozu das Ganze dient — fiir dich, fiir die Enkel, fiir ein
Familienbuch, oder ob es auch anderen Verwandten gezeigt werden soll; und dass jederzeit Schluss sein darf.?® Diese dritte
Zusage gilt nicht nur einmal am Anfang. Sag sie am Tag selbst noch einmal, und wiederhol sie, wenn du unterwegs merkst,
dass jemand zogert. Menschen erzihlen mehr, wenn sie wissen, dass sie authoren diirfen — und sie horen seltener auf, als du
befiirchtest. Ein Satz, den ich immer sage, bevor die Aufnahme startet: ,Wenn dir etwas herausrutscht, das nicht auf der
Aufnahme bleiben soll, sag es einfach. Dann Iésche ich die Stelle.” Ich habe erlebt, dass jemand danach mehr erzihlt hat,

nicht weniger.

Zeitpunkt, Ort, Dauer
Erinnern strengt an, und diese Anstrengung ist am Vormittag oder frithen Nachmittag leichter zu leisten als abends um acht.
Nimm die Tageszeit, zu der dein Gegeniiber ohnehin am wachsten ist, und frag im Zweifel einfach danach. 26 Vermeide die

Stunde direkt nach dem Mittagessen und Tage, an denen schon ein Arzttermin ansteht.

Der eigene Tisch schligt jedes Café. Der Grund ist weniger die Gemiitlichkeit als das, was in der eigenen Wohnung
herumsteht und gezeigt werden kann, sobald ein Thema aufkommt: die Schublade mit den Fotos, das Bild an der Wand. Die
Kiiche selbst ist ein Gedichtnisspeicher — Teil 1 hat erklirt, warum: Erinnerungen hingen an dem, was da war, als sie

entstanden. Im Caf¢ hast du nichts davon, dafiir Hintergrundmusik, die deine Aufnahme ruiniert.

Plane eine Stunde ein und hor lieber frither auf. Zwei Gespriche von je fiinfzig Minuten bringen dir mehr als eines von zwei
Stunden, weil in der Zeit dazwischen weitergearbeitet wird. Fast immer wirst du beim zweiten Mal mit dem Satz begriifit:
»Du, mir ist da noch was eingefallen.” Und leg vorher fest, was du dieses Mal nicht fragst. Zwei Ttiren aus Teil 3 pro

Gesprich sind ein gutes Maf, drei das Maximum.

Der Zettel, den du vorher schreibst

Setz dich vor dem Termin eine halbe Stunde hin und schreib auf, was du zu wissen glaubst: Namen, Orte, ungefihre Jahre,
Verwandtschaftsverhiltnisse. Auch das, bei dem du dir unsicher bist — gerade das. Dieser Zettel sorgt dafiir, dass dir auffillt,
wenn etwas nicht stimmt; ohne ihn gleicht man im Kopf still ab und biigelt Abweichungen weg. Und er hilt die

Verwaltungsfragen aus dem Gesprich heraus. Wie die Geschwister deiner Grofimutter hiefSen, kannst du vorab am Telefon

kliren. Fiir die Geschichten brauchst du den Tisch.
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Schreib dir auflerdem drei bis fiinf Fragen auf, mehr nicht. Eine lange Liste in der Hand sicht dein Gegentiber, und sie
verindert das Gesprich — Teil 1 hat gezeigt, wie schnell daraus ein Verhor wird. Alles Weitere steht in diesem Heft, und das

liest du vorher, nicht am Tisch.

Der Tisch

Was auf dem Tisch liegt, bestimmt, was erzihlt wird. Das ist inzwischen gut untersucht. Wer in einem Interview mit Fotos
arbeitet, bekommt andere, dichtere Antworten als mit Worten allein — Bilder rufen Geftihle und Erinnerungen ab, die eine
Frage nicht erreicht, und sie nehmen dem Gesprich die Pritfungssituation, weil beide auf dasselbe schauen statt

aufeinander.?” Genau das, was Teil 1 {iber Schliissel und Schlésser gesagt hat.

Bring Material mit, aber wenig. Wer dreif8ig Bilder auf den Tisch kippt, bekommt zu jedem einen halben Satz; wer drei
mitbringt, bekommt zu jedem eine Geschichte. Fiinf Dinge haben sich bewihrt. Nimm zu jedem Besuch eins oder zwei

davon, und leg sie nacheinander hin.

Ein Foto. Am besten ein unscheinbares, das nicht jeder kennt: eine Gruppe vor einem Haus, ein Hof; ein Kind mit Hund.
Leg es hin und sag nur: ,Kennst du das?" Alles Weitere kommt von allein — wer das ist, wo das war, warum der Mann am

Rand nicht dazugehért.

Eine Landkarte. Ein alter Messtischblatt-Ausschnitt, eine Straflenkarte aus dem Jahr, in dem dein Gegentiber jung war,
notfalls ein Ausdruck aus dem Netz. Lass den Finger den Schulweg nachfahren. Dabei fallen Straflennamen, Liden,
Nachbarn, Abkiirzungen tiber fremde Hofe — lauter Dinge, nach denen du nie hittest fragen konnen, weil du nicht

wusstest, dass es sie gab.

Ein Rezept. Das Kochbuch der Mutter, ein handgeschriebener Zettel, oder einfach die Frage nach dem Gericht, das es nur
zu Hause gab. Essen ist Herkunft. Was gekocht wurde, verrit oft die Region, aus der eine Familie stammt, genauer als das,

was iiber die Herkunft erzihlt wird.

Ein Gegenstand. Ein Werkzeug, ein Schmuckstiick, eine Nihmaschine, eine Uhr. Etwas, das man in die Hand nehmen

kann. Die Frage dazu ist immer dieselbe: ,Woher kommt das?"

Ein Lied. Ein Radioschlager aus der Jugendzeit, ein Kirchenlied, das Lied vom Tanzabend. Musik gehort zu den stirksten

Schliisseln Giberhaupt, weil sie meist genau in den Jahren gehort wurde, an denen die Erinnerung am dichtesten hingt.

Die Aufnahme

Nimm das Gesprich auf. Eine Sprachmemo-App auf dem Handy reicht vollkommen. Du kannst zuhéren, statt
mitzuschreiben — Mitschreiben ist der sicherste Weg, den Blickkontakt und damit den Erzihlfluss zu verlieren —, und die

Stimme bleibt erhalten. Wie jemand etwas sagt, wo er stockt, wortiber er lacht, gehért zur Information dazu.
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Frag vorher, ob es in Ordnung ist. Fast alle sagen ja, und die Frage nimmt dem Gerit seine Bedeutung. Dann ein paar
Handgrifte: Leg das Handy in die Mitte zwischen euch auf eine weiche Unterlage — Tischdecke, Zeitschrift —, die das
Klopfen der Kafteetasse schluckt. Flugmodus an, sonst zerlegt ein Anruf die Aufnahme. Radio, Fernseher, Dunstabzug aus,
im Zweifel auch die tickende Wanduhr. Menschliche Ohren filtern das weg, Mikrofone nicht. Sprich zu Beginn Datum,
Namen und Ort auf die Aufnahme;?® Archive tun das bei jedem Zeitzeugengesprich, es dauert zehn Sekunden und erspart
dir spiter viel Ritselraten. Und schau nach finf Minuten unauffillig hin, ob sie wirklich lduft. Diesen Fehler macht man

genau einmal.

Fang weit an

Der hiufigste Fehler am Anfang ist, mit dem Wichtigsten zu beginnen. Du willst wissen, wann die Familie aus Schlesien
weggegangen ist, also fragst du genau das — und bekommst ,neunundvierzig, glaube ich” und danach Stille. Die Frage war
nicht schlecht, sie kam nur zur falschen Zeit. Eine prizise Frage verlangt einen prizisen Zugriff, und den kann niemand aus

dem Stand leisten.

Beginn stattdessen mit einer Erzihlaufforderung, die so weit ist, dass man sich in ihr ausbreiten kann: ,,Erzihl mir mal, wie
das war, als du ein Kind warst."?? Oder leg das Foto hin. Solche Einstiege wirken unprizise, und darin liegt ihre Stirke. Dein
Gegentiber wihlt selbst einen Anfang, den es erreichen kann. Nebenbei erfihrst du etwas, das du sonst nie bekimst: Was

jemand von sich aus zuerst erzihlt, ist das, was in diesem Leben obenauf liegt.

Halt dich in dieser ersten Erzihlung zurtick. Keine Zwischenfragen, kein ,Moment, welches Jahr war das?". Was dir auffillt,
kommt als Stichwort auf den Zettel: jeder Name, jeder Ort, jedes Wort, das dir auffillt. Die Namen, Orte und Jahreszahlen
holst du dir spiter, wenn das Gesprich warm ist. Weit anfangen, spit verengen — das ist das Grundmuster, und du kannst es

in jeder Ttr neu machen.

Der Bogen eines Gespriichs
Erst erzihlen lassen. Eine weite Eréffnung, dann zuhoren. Diese Phase endet von selbst, meist mit einem ,,Ja, so war das

eben” oder einer lingeren Pause.

Dann von innen nachfragen. Jetzt nimmst du den Zettel und greifst auf, was gefallen ist, in der Reihenfolge, in der es kam,
moglichst mit den Wortern deines Gegeniibers: ,,Du hast vorhin von der Baracke gesprochen. Wie sah die aus?” Das ist die
Phase, in der die Namen und Orte kommen, und sie kommen freiwillig, weil du nur genauer wissen willst, was schon da ist.
In dieser Phase vermeidest du ein Fragewort: warum. ,Warum seid ihr nicht frither weg?" klingt nach Rechtfertigung, und
die meisten Menschen antworten darauf mit einer Erklirung statt mit einer Erinnerung. Frag stattdessen: ,Wie kam es dazu?"

oder ,,Was ist dann passiert?”

Dann von aufien. Erst wenn das erschopft ist, bringst du dein eigenes Thema: ,,Ich wollte dich noch etwas zur Hochzeit

deiner Eltern fragen."” Zwei solche Themen pro Besuch sind genug.

Dann einordnen lassen. Erst gegen Ende bittest du um Riickblick: ,Wie sichst du das heute?” Solche Fragen sind am

Anfang eine Zumutung und am Schluss ein Geschenk.
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Und dann abschlieflen — nicht mit dem Ausschalten des Gerits. Bedank dich, sag konkret, was dir etwas gebracht hat, und
stell eine Frage, die fast immer noch etwas bringt: ,,Gibt es etwas, das ich dich hitte fragen sollen und nicht gefragt habe?"
Danach ein paar Minuten Alltag — die Enkel, das Wetter, der Kuchen —, bevor du gehst. Ein Gesprich, das mitten in 1945
abbricht, weil die Zeit um war, lisst jemanden allein zurtick. Und ein konkreter Satz zum Abschied: ,,Jch komme im

Oktober wieder, ja?"

Vier Handgriffe

Fir die Zeit dazwischen gibt es vier Handgriffe. Sie stammen aus der Gesprichsfithrung in Beratung und Medizin, wo sie
unter dem Kiirzel OARS gelehrt werden — offene Fragen, Anerkennen, Spiegeln, Zusammenfassen —,?% und sie lassen sich

am Kiichentisch fast unverindert anwenden.

Sichtbar zuhéren. Schau hin, nick, sag hin und wieder ,hm" oder ,,und dann?". Das klingt zu banal, um es aufzuschreiben,
aber es ist der Unterschied zwischen einer Antwort von zwei Sitzen und einer von zehn. Was du dabei vermeidest, ist die
Bewertung. ,Wie schrecklich!" oder ,,Das war doch bestimmt schon” gibt vor, wie das Erlebte einzuordnen ist. Anerkennen
ja, urteilen nein. ' Der Unterschied liegt zwischen ,Das war eine harte Zeit fiir euch” und ,Das muss ja furchtbar gewesen

. "
s€in .

Pausen aushalten. Der schwerste Handgriff und der wirksamste — Teil 1 hat erklirt, warum er so schwerfillt. Nach einer
Antwort entsteht eine Stille, und dein Reflex sagt: schnell die nichste Frage. Warte stattdessen. Zihl innerlich bis finf. In
dieser Stille priift dein Gegeniiber, ob da noch mehr ist, und schiebt sehr oft von selbst den Satz nach, auf den es ankam.
Finf Sekunden fiihlen sich fiir die Fragende endlos an und fiir die Erzihlende v6llig normal. Wenn du die Stille brechen

musst, dann am besten mit einer kleineren Version derselben Frage.

Aufgreifen. Nimm ein Wort auf, das gefallen ist, und gib es zurtick, méglichst im Wortlaut: ,,Du hast eben gesagt, die
Ankunft war ein Kilteschock. Wie meinst du das?” Du zeigst, dass du zugehort hast, und 6ffnest die Ttir zu dem, was hinter
dem Wort liegt, ohne selbst eine Deutung vorzugeben.28 Menschen wihlen ihre Worter genauer, als sie glauben; ein
ungewdhnliches Wort ist fast immer eine Markierung. Die stirkste Form davon kommt ohne Fragezeichen aus: ,,Das ldsst

dich bis heute nicht los.”

Zusammenfassen. Alle zwanzig Minuten wiederholst du kurz, was du verstanden hast: ,,Also erst der Winter, und im
Frithjahr habt ihr euch dann entschieden wegzugehen — hab ich das richtig?"28 Das riumt Missverstindnisse ab, solange sie

klein sind, und ist die unauffilligste Uberleitung zum nichsten Thema, die es gibt.

Was ein Gesprich kaputtmacht

Vier Ja-Nein-Fragen hintereinander verwandeln ein Gesprich in ein Formular. Nach der vierten hat dein Gegentiber gelernt,
dass hier kurze Auskiinfte verlangt sind. Geschlossene Fragen sind nicht verboten — du brauchst sie zum Kliren -, hing sie
nur nicht aneinander. Ahnlich wirkt die Doppelfrage: ,Wo habt ihr gewohnt, und wie seid ihr da hingekommen?"

Beantwortet wird eine, meistens die zweite. Eine Frage, dann Stille.

Unterbrechen kostet mehr, als es einbringt, auch bei einer guten Nachfrage. Wer unterbrochen wird, verliert den Faden und

tindet oft nicht mehr an die Stelle zurtick, an der es gerade interessant wurde. Schreib die Nachfrage auf und stell sie spiter.
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Der subtilste Fehler ist, zu frith zu wissen, wie es war. Du kennst die Familiengeschichte, erginzt in Gedanken mit und stellst,
ohne es zu merken, nur noch Fragen, die dein Bild bestitigen. Das Gesprich liuft dabei rund, und alles scheint zu passen.

Ein Gegenmittel: Nimm dir pro Gesprich eine Sache vor, von der du tiberzeugt bist, und frag ausdriicklich dagegen.

Dann die beiden Fehler, die nichts mit Technik zu tun haben. Der eine ist, tiber den Kérper hinwegzugehen — ein Glas
Wasser, eine Pause, das Fenster zu. Wer fréstelt oder miide wird, sagt das selten; er erzihlt einfach kiirzer. Der andere ist, Giber
Getiihle hinwegzugehen. Wenn die Stimme kippt und du weiterfragst, als wire nichts, zieht sich fast jeder Mensch zuriick,

meist fir den Rest des Nachmittags. Ein Satz gentigt, um das aufzufangen: ,,Das war schwer, oder?"

Zehn Situationen - woran du sie erkennst und was du sagst

Fast jedes Gesprich stockt irgendwann, und die Stockungen dhneln sich so sehr, dass man sie durchspielen kann. Der
Moment fiihlt sich immer gleich an: Die Antworten werden diinner, du hast das Geftihl, etwas falsch gemacht zu haben,
und der Impuls ist, schneller zu fragen. Aber ein Gesprich stockt aus sehr unterschiedlichen Griinden, und jeder braucht
eine andere Antwort. Wer bei jeder Stockung dasselbe tut — meistens: eine neue Frage stellen —, trifft in drei von vier Fillen

daneben. Also erst hinschauen, dann handeln.

Die folgenden zehn Fille sind konstruiert; die Namen sind erfunden. Zu jedem steht, woran du ihn erkennst — oft am
Kérper, bevor ein Wort fillt —, was gerade passiert, was hilft, und ein Beispiel, in dem du erst das Problem sichst und dann

die Losung.

1- Die Vierwortantwort
Woran du es erkennst: Pause, dann ,,Ach, da gab's so viel” oder ,Wie soll ich das sagen”. Die Augen suchen an der Decke, das

Gesicht ist ratlos, nicht verschlossen.

Was passiert: Die Frage war zu grof. ,Nachkriegszeit” ist ein Schlagwort aus dem Geschichtsbuch, kein Schliissel zu einer

Erinnerung — fiinf Jahre in einem Wort. Der Kopf findet keine Kante zum Anfassen.

Was hilft: Verkleinern. Ein einzelner Tag, ein einzelner Gegenstand. Oder ein Sinnesanker — ,Wonach hat es in der Kiiche

gerochen?” —, oder ein Raum: ,Wo stand der Herd, wo der Tisch, wer saf8 wo?"¢

BEISPIEL

DU Wie war denn die Nachkriegszeit fiir euch?

TANTE GRETE (schaut zur Decke) Ach ... da gab's so viel. Das war alles schwer.

DU (wartet, dann kleiner) Erzihl mir von einem einzigen Tag in dem Winter. Was gab es zu essen?

TANTE GRETE Kartoffeln. Und einmal hatte die Mutter Speck — da kam ein Mann aus dem Dorf, der wollte Mutters

Nihmaschine ...
DU Und die hat sie ihm gegeben?
TANTE GRETE Nein, den Ring. Den vom Vater.

Was du notierst: Nihmaschine, Ring des Vaters, Tauschhandel — und die Frage fiir den nichsten Besuch, wo der Vater da

war.
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2 - ..Das war doch nichts Besonderes"

Woran du es erkennst: ,,Da gibt's doch nichts zu erzihlen." ,Wir waren ganz normale Leute." Ein Abwinken mit der Hand,

oft mit einem kleinen Lachen.

Was passiert: Ein echter Irrtum. Diese Generation hilt den eigenen Alltag fiir unerheblich, weil er selbstverstindlich war —

und weil sie gelernt hat, dass Geschichte etwas ist, das anderen passiert. 13

Was hilft: Zeigen, wie wenig du weifSt. Beteuerungen (,,Doch, das ist total interessant!") werden als Hoflichkeit verbucht.

Eine konkrete Alltagsfrage nicht.

BEISPIEL

DU Wie war denn so euer Alltag damals?

ONKEL WERNER (winkt ab) Ach, wir waren ganz normale Leute. Da gibt's nichts zu erzihlen.

DU Ich weif nicht mal, wie ihr die Wische gemacht habt. Ehrlich nicht. Wo habt ihr das Wasser hergeholt?

ONKEL WERNER Vom Brunnen im Hof. Montags war Waschtag, da wurde morgens um fnf der Kessel angeheizt, und die Frau

Kubitza von oben kam immer runter ...
DU Wer war Frau Kubitza?
ONKEL WERNER Die wohnte tiber uns. Aus Oberschlesien, mit den drei Jungs.

Was du notierst: Hausgemeinschaft, Nachbarsfamilie Kubitza aus Oberschlesien — eine Familie, die im Melderegister unter

derselben Adresse stehen wird.

3 - Die Jahreszahl, die nicht stimmen kann

Waoran du es erkennst: Nicht am Gegentiber, sondern an deinem Zettel: Die Angabe passt nicht zu dem, was du aus einer

Urkunde weif3t.

Was passiert: Das Gedichtnis hat rekonstruiert. Vielleicht hat sich das Datum der Vermisstenmeldung mit dem der

Todesnachricht verschoben; vielleicht hat die Familie ein Datum festgelegt, um einen Grabstein beschriften zu kénnen.

Beides ist iiblich.?

Was hilft: Nicht korrigieren. Nach dem Rundherum fragen — wer, wie, was danach -, damit die Erzihlung weitergeht.

Beides notieren.

BEISPIEL

OMA LIESEL Im Herbst 44 kam der Brief. Da war er tot.

DU (weifS: 1946 noch gemeldet — sagt es nicht) Von wem kam der Brief?

OMA LIESEL Von der Kompanie. Mutter hat ihn nie aufgemacht, das hat der Nachbar getan.
DU Und danach - habt ihr noch mal etwas gehort?

OMA LIESEL Es hiefl mal, einer hitte ihn im Lager gesehen. Aber Mutter wollte das nicht héren.

Was du notierst: Zwei Eintrige nebeneinander: ,,Erzihlung: gefallen Herbst 1944, Brief der Kompanie" und ,Melderegister:

gemeldet 1946". Dazu: ,Gerticht Kriegsgefangenschaft, Mutter blockte ab.” Das ist eine Anfrage an das Bundesarchiv wert.??
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4 - Der plotzliche Themenwechsel
Woran du es erkennst: Die Stimme wird leiser oder auffillig sachlich, wie vorgelesen. Die Hinde beschiftigen sich mit etwas

— der Tasse, dem Tischtuch. Mitten in 1945 geht es plétzlich um den Garten.

Was passiert: Das Thema tut weh. Der Garten ist ein Ausweg. Wer jetzt freundlich zurticklenke, signalisiert, dass das

Ausweichen nicht angekommen ist — und dringt. 80

Was hilft: Mitgehen. Anerkennen und die Kontrolle zurtickgeben: ,,Das ist ein schweres Thema. Wir kénnen auch dariiber
hinweggehen." Oft wird gerade dann erzihlt, weil niemand mehr dringt. Oder der Umweg tiber den Rand: Frag nach dem

Gepick, nicht nach der Flucht.

BEISPIEL

TANTE GRETE ... und dann kamen die Russen ins Dorf, und — (lezser, greift nach der Tasse) — der Garten. Den hat der Vater
dann ganz neu angelegt.

DU (gebt mit) Was hat er denn gepflanzt?

TANTE GRETE Kohl. Kohl und Kartoffeln, alles, was satt macht. Und an den Zaun hat er die Johannisbeeren gesetzt, die
stehen heute noch.
DU Dann war er also wieder da, im Frithjahr.

TANTE GRETE Im Mirz kam er. Zu Fufl. Wir haben ihn erst nicht erkannt.

Was du notierst: Riickkehr des Vaters Mirz 1946, zu Fuf$ — ein Zeitanker, den du gar nicht erfragt hast. Und ein Vermerk:

»Winter 45 — ausgewichen. Nicht dringen. Ggf. beim nichsten Mal iiber den Garten wieder hin."

5 - Trinen

Woran du es erkennst: Die Stimme kippt, der Blick geht weg, Stille. Du hast nach ihrer Schwester gefragt.

Was passiert: Nichts, was du falsch gemacht hast. Erinnern an Verlorene gehort zu dem, wozu Menschen sich erinnern. ? Die
beiden hiufigsten Reaktionen — sich entschuldigen und sofort trésten — beenden das Gesprich schneller als die Trinen

selbst. Beide sagen: Das hier soll aufhéren.

Was hilft: Bleiben, schweigen, die Tasse riiberschieben. Wenn du etwas sagst, dann ein Spiegel ohne Fragezeichen.

BEISPIEL

DU Erzihl mir von deiner Schwester.

TANTE HANNA  (die Stimme kippt, sie schaut zum Fenster; Stille)

DU (sagt nichts, schiebt die Tasse ritber, wartet)

TANTE HANNA  Sie war die Altere. Sie hat mich immer mitgenommen, zum Tanzen, tiberall hin.

DU Sie hat auf dich aufgepasst.

TANTE HANNA  Bis sie weg war. Sie ist nach Hamburg, 1952, wegen dem Mann. Danach haben wir uns nur noch geschrieben.

Was du notierst: Umzug der Schwester nach Hamburg 1952, Heirat — und: Es gibt Briefe. Frag beim nichsten Mal, ob sie

noch da sind.
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6 - Der Schwiegersohn im Raum
Woran du es erkennst: Die Antworten sind héflich und kurz, der Blick geht vor jeder Antwort kurz zur Seite — zu der dritten

Person am Tisch.

Was passiert: Menschen erzihlen vor Familie anders als allein, und vor angeheirateter Familie am vorsichtigsten. Die

Beziehungsebene hat sich verdndert, ohne dass jemand etwas gesagt hat. 15

Was hilft: Das lisst sich im Gesprich nicht 16sen, nur au8erhalb: zu zweit bleiben, freundlich und ohne eine Begriindung,

die jemanden krinkt.

BEISPIEL
DU Oma, wie war das, als du Opa kennengelernt hast?
OMA LIESEL (Blick zu Jorg) Ach, das war ganz normal. Auf dem Tanz.

DU Onkel J6rg, ich wiirde gern mal eine halbe Stunde nur mit Oma reden — du weif3t ja, wie das ist mit alten

Geschichten, zu zweit geht das besser. Machst du uns einen Kaftee?

OMA LIESEL (als die Tiir zu ist) Also. Eigentlich war ich mit seinem Bruder verabredet.

Was du notierst: Wer im Raum war. Das gehort in jedes Gesprichsprotokoll, und es erklirt spiter, warum an manchen

Stellen wenig kam.

7 - Die Legende vom Gutshof
Woran du es erkennst: Eine Geschichte kommt glatt und getibt, mit Pointe, ohne Zégern — und sie passt nicht zu dem, was in

den Unterlagen steht. ,,Unsere Familie hatte ein Gut in Pommern."

Was passiert: Das Familiengeddchtnis hat die Angehorigen aufgewertet — ein Vorgang, der in fast allen Familien nachweisbar
ist und niemandem vorzuwerfen."! Die Legende sagt dir, was diese Familie brauchte. Und sie hat fast immer einen wahren

Kern: Es gab ein Gut. Nur nicht das eigene.

Was hilft: Nicht widersprechen, konkret werden. Nach Namen, Orten, Titigkeiten fragen. Der wahre Kern liegt in den

Details.
BEISPIEL
OPA KURT Unsere Familie hatte ein Gut in Pommern. Das haben die Russen genommen.
DU (weifs auns den Akten: Landarbeiter - fragt weiter) Wie hief§ das Gue?
OPA KURT Klein Rambin, glaube ich. Der Vater hat da als Junge schon gearbeitet.
DU Was hat er da gemacht?
OPA KURT Pferde. Er war bei den Pferden. Der Gutsherr hat ihm den Wagen anvertraut, mit siebzehn.

Was du notierst: Gutsname, Beruf des Vaters (Pferdeknecht), Ort. Beides in getrennten Spalten: ,,Familienerzihlung: eigener

Gutsbesitz" — ,Wahrscheinlich: Beschiftigung auf dem Gut Klein Rambin". Gutsakten und Adressbiicher werden es kliren.
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8 - Die flache Stimme
Waoran du es erkennst: Nach fiinfzig Minuten bleiben die Antworten lang, verlieren aber ihre Details. Wiederholungen. Ein

Name will nicht kommen, der vorhin noch da war. Der Korper sinkt im Stuhl ein wenig zurtick.

Was passiert: Mdigkeit. Erinnern ist Kopfarbeit, und bei einem Neunzigjihrigen ist die Kraft nach einer knappen Stunde

aufgebraucht. 26

Was hilft: Authéren. Was du jetzt noch herausholst, ist die schlechtere Fassung von dem, was du in einer Woche ausgeruht

bekimst. Bei Unsicherheit: zehn Minuten Pause mit Kaffee. Kommt danach wieder Farbe in die Antworten, war es eine

Delle. Bleibt es flach, ist Schluss.

BEISPIEL
DU Und die Nachbarin, die mit den drei Jungs — wie hief8 die noch?
ONKEL WERNER (lebnt sich zuriick) Die ... die von oben. Das war ... ach. Die von oben, mit den Jungs.

DU Ich hab das Gefiihl, das war viel fiir heute. Lass uns authoren — ich hab schon eine Frage fiir ndchstes Mal

notiert. Passt dir der Oktober?

ONKEL WERNER Der Oktober, ja. Da fillt mir bestimmt wieder was ein.

Was du notierst: Die Frage, die du nicht mehr gestellt hast, als erste Zeile fiir den nichsten Besuch.

9 - .,Reicht dir das?"

Woran du es erkennst: Kurze, korrekte Antworten, keine Ausschmiickung, dazwischen ,Reicht dir das?” oder ,,Ist das richtig

so?". Manchmal ein Seitenblick zum Handy, das aufnimmt.

Was passiert: Es fhlt sich nach Priifung an. Die Rollenverteilung aus Teil 1 ist durchgeschlagen: Du bist die Priiferin, dein

Gegentiber wird abgefragt. 7

Was hilft: Rollentausch. Zwei, drei Minuten, in denen du erzihlst — eine eigene Erinnerung, eine Frage, bei der du nicht

weiterkommst. Bitte um einen Rat. Sag ausdriicklich, dass es hier nichts richtig oder falsch zu machen gibt.

BEISPIEL
TANTE HANNA  Geboren 1934 in Liegnitz. Vater Schlosser. Zwei Geschwister. (Blick zum Handy) Reicht dir das so?

DU Es gibt hier kein Richtig oder Falsch, weiflt du. Ich sitz seit Wochen an Opas Seite und komm nicht weiter, weil
ich nicht mal weif3, wie die Leute damals gewohnt haben. Wie war das bei euch — wer hat alles in der Wohnung

gewohnt?

TANTE HANNA  Na, wir zu fiinft. Und die Oma. Und im Sommer noch der Onkel Paul, der hat auf dem Bau gearbeitet ...

Was du notierst: Onkel Paul, Bauarbeiter, zeitweise im Haushalt — und einen Vermerk fiirs Protokoll: ,,Anfangs

Prifungsgefiihl, nach Rollentausch besser.”
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10 - . Dariiber reden wir nicht"
Woran du es erkennst: Knappe Abwehr, ein Blick zur Ttir, die Arme verschrinkt. Oder eine auffillig glatte Antwort, die das

Thema abriumt, bevor es aufgemacht ist.

Was passiert: Das Thema ist tabu. Anders als beim wehen Thema in Fall 4 ist die Entscheidung lingst gefallen, oft vor

Jahrzehnten und gemeinsam mit anderen. Teil 1 hat erklirt, dass dieses Schweigen eine Leistung war. 13

Was hilft: Zuriicktreten, die Stelle notieren, ein andermal wiederkommen. Solche Ttiren gehen manchmal beim dritten

Besuch auf. Beim ersten gehen sie nie auf, wenn man driick.

BEISPIEL

DU Und dein Onkel, der Bruder deiner Mutter — was ist aus dem geworden?

OPA KURT (verschriinkt die Arme) Dartiber haben wir nie geredet. Da gibt's auch nichts.

DU Gut, dann lassen wir das. Erzihl mir lieber, wie das war, als ihr die erste eigene Wohnung hattet.
OPA KURT (die Arme losen sich) Das war 51, in der Bahnhofstrafe ...

Was du notierst: ,Onkel (Bruder der Mutter) — Tabu. Nicht dringen. Vielleicht Tante Hanna fragen.” Dass in einer Familie
tber jemanden geschwiegen wird, ist selbst eine Auskunft — und die Schweigestellen liegen erfahrungsgemifd nah an dem,

was spiter in den Akten steht.

Drei Werkzeuge fiir jede Stockung

Drei Handgriffe passen zu fast jedem der zehn Fille. Spiegeln: Gib zurtick, was du gehort hast, ohne Fragezeichen — ,,Das
beschiftigt dich bis heute.” Wer sich verstanden fiihlt, erzihlt weiter.?® Die Perspektivfrage: Statt nach dem eigenen
Erleben fragst du nach der Sicht eines anderen — ,Wie hitte deine Schwester diesen Streit erzihle?"®" Uber andere spricht
man leichter als tiber sich, und du erfihrst nebenbei, wie die Beziehungen in dieser Familie lagen. Die Nachklapp-Frage:
Am Ende jeder Ttir, ausnahmslos: ,,Gibt es noch etwas dazu, das du erzihlen méchtest?” Menschen halten das Wichtigste

zuriick, bis sie sicher sind, dass dafiir Raum ist. Warte danach und fiill die Stille nicht.

Die Grenze

Erinnern tut in der Regel gut. Die Forschung zu Erinnerungsarbeit mit dlteren Menschen findet vorsichtig positive
Wirkungen auf Stimmung und Wohlbefinden. *? Aber ein Erinnerungsgesprich ist keine Therapie, und du bist keine
Therapeutin. Es gibt Anzeichen, bei denen du das Heft weglegst: wenn Trauer in Auflésung kippt; wenn jemand nicht mehr
im Heute ist; wenn du spiirst, dass etwas aufgeht, das seit siebzig Jahren zugehalten wurde. Dann schaltest du aus, bleibst,
kochst Tee, sprichst tiber etwas anderes, und rufst jemanden an, der dabei sein sollte. Fachleute fiir Gespriche mit belasteten
Menschen sind sich einig, dass in solchen Momenten vor allem eines zihlt, die Zusicherung von Kontrolle: Der Mensch
bestimmt, was er erzihlt und wann Schluss ist. > Wenn du den Eindruck hast, dass jemand mit etwas allein ist, das grofSer ist
als ein Nachmittag, dann ist der nichste Schritt, ihn nicht allein zu lassen — und ihm nahezulegen, mit dem Hausarzt oder

einer Beratungsstelle zu sprechen.
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Und denk an dich. Wer Schweres anvertraut bekommt, nimmt etwas davon mit nach Hause. Die Interviewforschung
empfiehlt fiir die Fragenden dasselbe wie fiir die Erzihlenden: nach einem schweren Gesprich nichts Anspruchsvolles

vornehmen, mit jemandem dariiber reden.”®

Nach dem Gespriich

Die Stunde nach dem Gesprich ist die wertvollste des Tages. Was du jetzt nicht festhiltst, ist in zwei Wochen weg.

Das Protokoll. Ein paar Zeilen: Datum, Ort, Dauer, wer anwesend war, wie die Stimmung war, wo es gestockt hat. Archive
fihren zu jedem Zeitzeugengesprich so ein Blatt,?® und es ist in zehn Jahren das Einzige, was dir erklirt, warum an einer

Stelle nichts kam.

Die Liste. Hor die Aufnahme einmal durch und schreib nur drei Dinge heraus: Namen, Orte, ungefihre Zeitangaben —
jeweils mit der Minute, in der sie fallen. Das ist deine Recherche fiir die nichsten Wochen. Jeder Ort fithrt zu einem

Standesamt und einer Kirchengemeinde, jeder Name zu einer Person, jede Zeitangabe zu einem Register.

Der Quellenvermerk. Zu jeder Angabe, die du in deinen Stammbaum tibertrigst, schreibst du dazu, woher sie stammt:
»Gesprich Tante Grete, 12.10.2026, Min. 34". Das ist die eine Gewohnheit, die Familienforschung von Familienerzihlung

unterscheidet.

Die Sicherung. Benenne die Datei so, dass sie sich von selbst sortiert — Datum zuerst, dann Name, dann Nummer —, und leg

drei Kopien an: Rechner, externe Festplatte, ein Ort auler Haus. Handys gehen verloren. Stimmen nicht wieder.

Die Weitergabe. Was dir erzihlt wurde, wurde dir erzihlt. Bevor du eine Geschichte in ein Familienbuch schreibst oder an
Verwandte weitergibst, frag noch einmal — ein Anruf gentigt. Das ist die Grundlage dafiir, dass beim nichsten Besuch wieder

erzihlt wird.
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Diese Fragen sind so aufgeschrieben, wie man sie sagt — kurz, ohne Zettel, in normalen Worten. Sie sind danach geordnet,
woran Erinnerung hingt: an Orten, an Menschen, an der Arbeit der Hinde, an Umbriichen, an Dingen. Jede Tiir ist ein

Einstieg. Such dir fiir einen Besuch zwei aus, und geh dann dorthin, wohin das Gesprich will.

Unter jeder Frage steht, was du mit der Antwort in deiner Forschung anfangen kannst. Es gibt drei Sorten: Ein
Rechercheanker gibt dir eine konkrete Spur — einen Ort, ein Amt, ein Jahr, einen Beruf. Eine einmalige Sicherung bewahrt

etwas, das nur in diesem Kopf existiert. Ein Gesprichsoffner fithrt in die nichste Tiir.

Fragen, die erfahrungsgemif direkt zu einer Anfrage bei einem Archiv, Standesamt oder Kirchenamt fiihren, tragen eine

kleine Kompassrose +.
Erste Tiir - Anfangen

1 Wie war das bei euch morgens, wenn alle aufgestanden sind?

Ein Morgen ist klein genug, um ihn zu erinnern, und grof8 genug, dass die ganze Familie darin vorkommt: wer zuerst auf war,
wer den Ofen anmachte, wer schon aufler Haus war. Du bekommst den Haushalt, ohne nach ihm fragen zu miissen.

GESPRACHSOFFNER

2 Was hast du als Kind am liebsten gemacht, wenn dich keiner gebraucht hat?

Das ist die Frage, mit der man den Ton setzt: leicht, ohne Priifung. Nebenbei erfihrst du, wo gespielt wurde — Hofe, Biche,
Schuppen —, und mit wem. Das sind Nachbarskinder und Cousins, deren Namen du sonst nie horst.

EINMALIGE SICHERUNG

3 Was hat es bei euch zu essen gegeben, das es woanders nicht gab?

Gerichte wandern mit Familien. Ein ostpreufiisches, schlesisches oder béhmisches Essen in einem Haushalt in Hessen ist ein
Hinweis auf eine Herkunft, tiber die vielleicht nie gesprochen wurde.

RECHERCHEANKER

4 Woran denkst du, wenn du .,zu Hause" sagst?

Die Antwort zeigt dir, welcher Ort in diesem Leben der Anker ist — und das ist nicht immer der Geburtsort. Wer bei ,,zu
Hause" das Dorf der Grofimutter meint, hat dort einen Teil seiner Kindheit verbracht, und du weif3t, wo du zuerst suchst.

GESPRACHSOFFNER

Zweite Tiir - Orte

5 + Wo bist du geboren - zu Hause oder im Krankenhaus?
Der Geburtsort entscheidet, welches Standesamt den Eintrag hat, und zwischen Hausgeburt und Klinik liegt oft eine
Stadtgrenze. Wer in der Kreisstadt zur Welt kam, aber im Dorf aufwuchs, steht in einem Register, in dem du ihn nicht
vermutest.

RECHERCHEANKER
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10

1

+ Wie bist du friiher zur Schule gekommen?

Der Schulweg liefert dir Straffennamen, Nachbarn, Liden und die Schule selbst — und Schulchroniken sind eine unterschitzte
Quelle mit Klassenlisten und Lehrernamen. Wenn eine Landkarte auf dem Tisch liegt, lass den Weg mit dem Finger
nachfahren.

RECHERCHEANKER

+ Wie oft seid ihr umgezogen, und warum?
Jeder Umzug ist ein Eintrag im Melderegister und eine Adresse im Adressbuch, und jeder Grund dafiir — Arbeit, Krieg,
Heirat, Streit — erklirt eine Liicke, tiber die du sonst lange ritselst. Frag nach jeder Adresse einzeln.

RECHERCHEANKER

Wo habt ihr eingekauft, und wer hat anschreiben lassen?
Wer anschreiben lief3, hatte wenig Geld; wer im eigenen Laden kaufte, hatte einen. Aus dieser Antwort liest du die
wirtschaftliche Lage der Familie ab — und die entscheidet, in welchen Akten sie tiberhaupt vorkommen kann.

RECHERCHEANKER

Wie sah es aus, wenn du zur Haustiir hereinkamst?
Riume werden erstaunlich genau erinnert, und wer einen Raum im Kopf abgeht, findet die Menschen darin wieder. Aus dem
Flur werden die Kiiche, der Tisch, die Plitze am Tisch — und wer keinen Platz hatte.

EINMALIGE SICHERUNG

+ Wo liegen unsere Toten begraben?
Grabsteine sind Datenquellen, und die Friedhofsverwaltung weifi, wer noch in derselben Stelle liegt und wer das
Nutzungsrecht hat. Uber das Nutzungsrecht findest du manchmal lebende Verwandte, von denen niemand mehr wusste.

RECHERCHEANKER

Gibt es einen Ort, an den du nie wieder zuriickgegangen bist?
Manchmal ist es das Dorf hinter der Grenze, manchmal ein Haus zwei Straflen weiter. Die Antwort zeigt dir, wo in dieser
Familie etwas abgebrochen ist — und 6ffnet, wenn dein Gegentiber will, die Ttir zu den Umbriichen.

GESPRACHSOFFNER

Dritte Tiir - Menschen

12

+ Wer waren deine Paten?

Paten stehen im Taufeintrag des Kirchenbuchs, und sie waren fast immer Verwandte oder enge Freunde der Eltern. Ein
Patenname ist oft der erste Hinweis auf einen Familienzweig, den niemand mehr kennt.

RECHERCHEANKER
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13

14

15

16

17

18

+ Wie habt ihr eure Grof3eltern genannt — und wie hief3en sie richtig?
In den Registern steht der Taufname, am Tisch der Rufname, und beide kdnnen sich unterscheiden. Wer nach ,,Lene" sucht,
findet nichts; sie steht als Helene oder Magdalena im Buch. Frag immer nach beidem.

RECHERCHEANKER

Wer hat bei euch im Haus gewohnt, der nicht zur Familie gehorte?
Untermieter, Dienstmidchen, Einquartierte, Fliichtlinge: Sie stehen unter derselben Adresse im Melderegister, und sie sind
oft der Grund fiir eine spitere Heirat oder einen Streit, den sonst nichts erklirt.

RECHERCHEANKER

Mit wem hat sich deine Mutter gut verstanden - und mit wem nicht?
Aus Zuneigung und Abneigung entsteht die Landkarte einer Familie: welche Zweige gelebt wurden und welche nur auf dem
Papier bestanden. Dort, wo Kontakt war, liegen heute noch Fotos und Papiere.

GESPRACHSOFFNER

+ Wer ist aus der Familie weggegangen - in eine andere Stadt oder ein anderes Land?
Auswanderung hinterlisst gute Spuren: Passagierlisten, Einbiirgerungsakten, Briefe von driiben. Fiir die Suche brauchst du
das ungefihre Jahr, den Hafen und die Schreibweise des Namens im neuen Land.

RECHERCHEANKER

Uber wen wurde in der Familie nicht gesprochen?
Stell diese Frage vorsichtig, und nimm ein Nein sofort an. Aber merk dir die Stelle: Schweigen in Familien liegt oft genau dort,
wo spiter in den Akten etwas steht — eine uneheliche Geburt, eine Scheidung, eine Anstalt.

EINMALIGE SICHERUNG

Wer hat dir als Kind Geschichten erzihlt?

Diese Person ist die Quelle vieler Erinnerungen, die dein Gegentiber fiir eigene hilt. Wenn du weifit, dass die Grofimutter
erzihlt hat, weiflt du, aus welcher Generation und welchem Ort die Familienerzihlungen stammen.

GESPRACHSOFFNER

Vierte Tiir - Arbeit

19

+ Was hast du gelernt, und wo?

Der Ausbildungsbetrieb fithrt zu Lehrvertrigen, Innungsakten und Gesellenbriefen. Und die Berufsbezeichnung steht in fast
jeder Urkunde - sie ist oft das einzige Merkmal, mit dem du zwei Menschen gleichen Namens unterscheiden kannst.

RECHERCHEANKER
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20 Hast du dir den Beruf ausgesucht, oder hat ihn jemand fiir dich ausgesucht?

Wer den Betrieb des Vaters tibernehmen musste, wer nicht studieren durfte, wer ,in Stellung ging” — das erklirt Umziige, spite
Heiraten und Briiche zwischen Geschwistern, die in den Urkunden nur als Daten auftauchen.

EINMALIGE SICHERUNG

21 + Was haben deine Eltern gearbeitet, und wo genau?

Betriebe haben Archive: Werkszeitungen, Belegschaftsfotos, Jubiliumslisten. Ein Firmenname 6ffnet Quellen, an die du tiber
Standesamt und Kirche nie gekommen wirst. Frag auch nach dem Arbeitsweg; er verrit die Wohnadresse.

RECHERCHEANKER

22 Wer hat bei euch das Brot gebacken, die Schweine gefiittert, die Wische gemacht?
Die Arbeit im Haus steht in keiner Urkunde, und sie war meist Frauenarbeit. Wer sie erzihlt bekommt, erfihrt, wie ein Tag
verlief, wer helfen musste und ab welchem Alter. Das ist das Material, aus dem du spiter einen Alltag beschreiben kannst.

EINMALIGE SICHERUNG

23 + Hatte jemand von euch einen eigenen Laden, eine Werkstatt oder ein Stiick Land?
Eigentum hinterlisst Akten — Gewerbeanmeldungen, Handelsregister, Grundbuch, Steuerlisten —, die fiir Mieter und
Knechte nie angelegt wurden. Auch ein Betrieb, der verloren ging, hat meist eine Akte.

RECHERCHEANKER

24 Was konntest du, worauf du stolz warst?

Was ein Mensch selbst als seine Leistung ansieht, deckt sich selten mit dem, was die Familie tiber ihn erzihlt. Schreib die
Antwort wortlich auf. Sie ist der ehrlichste Satz, den du iiber diesen Menschen bekommen wirst.

EINMALIGE SICHERUNG

Fiinfte Tiir - Umbriiche

Diese Ttr kiindigst du an, bevor du sie 6ffnest: ,,Ich wiirde gern etwas zur Kriegszeit fragen. Ist das in Ordnung?” Und du
fragst zuerst nach der Zeit davor — nach dem Dorf, der Schule, den Nachbarn. Von festem Boden aus erzihlt sich ein Bruch

leichter.

25 Wie war das Leben bei euch, bevor der Krieg anfing?

Die Frage nach dem Davor ist der beste Einstieg in schwere Themen: Wer das Heile beschreiben darf, erzihlt den Bruch
danach mit Halt. Nebenbei bekommst du den Ort, die Nachbarn und den Beruf des Vaters — lauter Rechercheanker.
GESPRACHSOFFNER

26 Was hattet ihr dabeli, als ihr weg musstet?

Uber das Gepick lisst sich eine Flucht erzihlen, tiber die Flucht selbst oft nicht. Was mitkam und was zuriickblieb, sagt viel
ber die Familie — und die Dinge, die mitkamen, stehen vielleicht heute noch in der Wohnung.

EINMALIGE SICHERUNG
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27

28

29

30

31

+ Wo seid ihr zuerst untergekommen, und wer hat euch aufgenommen?

Aufnahmeorte, Lager und Quartiergeber haben Unterlagen hinterlassen: Fliichtlingskarteien, Lastenausgleichsakten,
Meldeunterlagen der Aufnahmegemeinde. Fiir eine Anfrage brauchst du den Herkunftsort so genau wie méglich und die
Namen der Mitreisenden.

RECHERCHEANKER

+ Wer aus der Familie war Soldat - und was ist aus ihm geworden?

Uber Wehrmachtsangehérige gibt das Bundesarchiv Auskunft; die frithere Deutsche Dienststelle gehort seit 2019 dazu. 2 Fiir
eine Anfrage brauchst du Name, Geburtsdatum, Geburtsort und, wenn méglich, die Einheit — die steht oft als
Feldpostnummer auf alten Briefumschligen.

RECHERCHEANKER

Gab es einen Tag in dieser Zeit, den du nie vergessen hast?
Ein einzelner Tag macht das Unsagbare erzihlbar, weil er nichts Allgemeines verlangt. Solche Szenen lassen sich spiter oft
datieren — tiber Wetter, Feiertage, Ereignisse in der Region. Schreib sie nah am Wortlaut mit.

EINMALIGE SICHERUNG

+ Musste jemand von euch nach dem Krieg noch mal von vorn anfangen - ohne
Papiere, ohne Beruf?

Neuanfinge hinterlassen Spuren: Entnazifizierungsakten, Antrige auf Ersatzurkunden, Lastenausgleich, Umschulungen.
Und die Frage macht sichtbar, warum ein Beruf zwischen zwei Urkunden plétzlich ein anderer ist.

RECHERCHEANKER

Wann hast du gemerkt: Jetzt wird es wieder gut?
Nach einem schweren Block braucht das Gesprich einen Ausgang ins Helle. Die Antwort ist fast immer ein Zeitanker — die
erste eigene Wohnung, das erste Fahrrad, die Wahrungsreform —, und sie lisst euch beide wieder im Heute ankommen.

GESPRACHSOFFNER

Sechste Tiir - Glaube, Feste, Vereine

32

33

+ Seid ihr sonntags in die Kirche gegangen - in welche?

Die Konfession entscheidet, in welchem Kirchenbuch du suchst; evangelische und katholische Bestinde liegen in
verschiedenen Archiven. Und ein Konfessionswechsel bei einer Heirat erklirt eine Liicke, an der du sonst verzweifelst.

RECHERCHEANKER

Wie habt ihr Weihnachten gefeiert, und wer war alles da?
Feste versammeln die Verwandtschaft in einer Szene. Hier fallen Namen, die sonst nie vorkommen, weil sie nur an solchen
Tagen eine Rolle spielten. Frag auch, wer nicht kam. Das Fehlen ist eine Auskunft.

GESPRACHSOFFNER
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34 + Warst du in einem Verein — Chor, Feuerwehr, Sportverein?
Vereine haben Festschriften, Mitgliederlisten und Gruppenfotos mit Namen, oft liickenloser als die Gemeinde selbst. Ein
Gesangverein dokumentiert die Mdnner eines Dorfes tiber Jahrzehnte.

RECHERCHEANKER

35 Wie sah ein normaler Sonntag bei euch aus?

Der Sonntag ist der Tag, an dem sich Familie zeigt: Kirchgang, Besuch, Wege, Essen, Streit. Der Alltag verschwindet als Erstes,
weil niemand ihn fiir erzihlenswert hilt. Deshalb fragst du danach.

EINMALIGE SICHERUNG

36 + Wurde bei euch konfirmiert oder kommuniziert - und wo?

Konfirmationen und Erstkommunionen sind eigene Eintrige in den Kirchenbiichern, oft mit Geburtsdatum und
Elternnamen — und mit einem Datum, das den Aufenthaltsort einer Familie in einem bestimmten Jahr belegt.

RECHERCHEANKER

37 Was hat man bei euch gesungen - in der Kiiche, auf dem Feld, im Wirtshaus?

Lieder sind Schliissel zu ganzen Jahren, und sie verraten Herkunft und Milieu: ein Bergmannslied, ein schlesisches Volkslied,
ein Schlager von 1936. Frag ruhig, ob dein Gegeniiber es noch singen kann.

EINMALIGE SICHERUNG

Siebte Tiir - Dokumente und Dinge

Diese Tiir geht am besten mit einer gedffneten Schublade auf. Frag vorher, ob ihr euch die alten Sachen gemeinsam

anschauen diirft.

38 + Gibt es noch ein Familienstammbuch?

Ein Stammbuch enthilt beglaubigte Abschriften der Standesamtseintrige — und weil die Register selbst Schutzfristen haben
(Geburten 110 Jahre, Heiraten 80, Sterbefille 30),* hast du damit Angaben in der Hand, die du sonst nur tiber
kostenpflichtige Anfragen bekidmst.

RECHERCHEANKER

39 + Werist das auf dem Foto? Und wer hat es gemacht?

Beschrifte Fotos, solange jemand da ist, der die Gesichter kennt — mit Bleistift auf der Riickseite. Und dreh das Bild um: Ein
Fotografenstempel datiert und verortet es oft auf wenige Jahre genau.

RECHERCHEANKER

40 Was ist das ilteste Ding hier in der Wohnung?

Der Gegenstand ist wenig wert, die Geschichte dazu ist alles — und sie geht verloren, sobald der Mensch fehlt, der sie kennt.
Fotografier das Stiick und schreib dazu, wer es woher hat, mit Datum und Erzihler.

EINMALIGE SICHERUNG

AHNENHUB 25



AHNENHUB

GESPRACHE AM KUCHENTISCH

Teil 3 - 54 Fragen in neun Tiiren

41

42

43

44

Gibt es noch Briefe - und weif3t du, von wem?
Briefe liefern Handschrift, Adresse und Datum in einem; Feldpost dazu die Einheit. Auch wenn du die alte Schrift nicht lesen
kannst: sichern, fotografieren, aufheben. Lesen lernst du spiter.

EINMALIGE SICHERUNG

+ Hatte eure Familie eine Bibel oder ein Gesangbuch, in das etwas hineingeschrieben
wurde?

In Familienbibeln stehen tiber Generationen Geburten, Trauungen und Sterbefille, oft von mehreren Hinden. Das ist eine
eigene kleine Quelle, die manchmal weiter zurtickreicht als das, was dir das Standesamt geben kann.

RECHERCHEANKER

+ Hat vor dir schon einmal jemand in der Familie nach den Vorfahren gesucht?
Erstaunlich oft liegt bei einem entfernten Verwandten ein angefangener Stammbaum, manchmal aus den 1930er Jahren. Frag
nach dem Namen dessen, der gesucht hat; Unterlagen wandern beim Erben weiter und lassen sich tiber die Erben finden.

RECHERCHEANKER

Welches Stiick hittest du am liebsten behalten, das nicht mehr da ist?
Das Fehlende erzihlt von Flucht, Verkauf, Erbstreit und Bombennacht. Und manchmal stellt sich heraus, dass das Stiick doch
noch existiert — bei einem Cousin, von dem niemand mehr spricht.

GESPRACHSOFFNER

Achte Tiir - Was man sich erzihlt

45

46

47

Welche Geschichte wurde bei euch immer wieder erzihlt?

Das ist die geschliffenste Fassung, die es in dieser Familie gibt: Sie hat tiber Jahrzehnte Pointen bekommen und Kanten
verloren. Sie ist trotzdem wertvoll — als Aussage dariiber, was diese Familie tiber sich glaubte. Schreib sie im Wortlaut auf.

EINMALIGE SICHERUNG

Und welche davon hast du nie ganz geglaubt?

Dein Gegentiber hat oft selbst ein Gesptir fiir die Stellen, an denen die Familienerzihlung wackelt. Diese Zweifel sind deine
besten Pritfauftrige: Genau dort lohnt es sich, in den Akten nachzusehen.

RECHERCHEANKER

+ Woher, heif3t es, kommt unsere Familie ganz urspriinglich?

Auch ,irgendwo aus dem Sudetenland” grenzt dein Suchgebiet ein und sagt dir, ob du mit deutschen oder tschechischen
Bestinden arbeiten musst. Frag nach, woher dieses Wissen stammt. Das ist der Unterschied zwischen Spur und Legende.

RECHERCHEANKER
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48 Gab es in der Familie jemanden, der als ,,schwierig” galt?
Hinter dem Wort steckt fast immer eine Geschichte, die man nicht offen erzihlen wollte: Krankheit, Schulden, ein Kind ohne
Vater, Politik. Wer als schwierig galt, taucht in Akten auf, in denen die anderen fehlen.

GESPRACHSOFFNER

49 Was hat man dir als Kind iiber deinen Grof3vater erziihlt - und was hast du spiiter
selbst herausgefunden?

Der Abstand zwischen beidem ist dein Mafstab fur die Verlisslichkeit dieses Familiengedichtnisses. Wer schon einmal selbst
eine Legende korrigiert hat, hilft dir bei den anderen.

EINMALIGE SICHERUNG

Neunte Tiir - Zum Schluss

50 Was war die schwerste Zeit - und wer hat dir da geholfen?

Stell die Frage spit, wenn Vertrauen da ist, und nimm ein Nein an. Der zweite Teil ist der wichtigere: Dort fallen Namen von
Menschen, die getragen haben und in keiner Urkunde stehen.

EINMALIGE SICHERUNG

51 Was hast du von deinen Eltern tibernommen, ohne es zu wollen?

Das ist die Frage nach dem, was Generationen weitergeben, ohne es aufzuschreiben — Redensarten, Angste, Gewohnheiten.
Sie bringt dir Beschreibungen von Menschen, die in deinem Stammbaum sonst nur als Namen stiinden.

EINMALIGE SICHERUNG

52 Was soll bleiben, wenn du nicht mehr da bist?

Die Antwort ist der Kern des Kapitels, das du eines Tages tiber diesen Menschen schreibst. Schreib sie wortlich auf. Und sie
kldrt nebenbei, was du weitergeben darfst und was nicht.

EINMALIGE SICHERUNG

53 Gibt es etwas, das dich nie jemand gefragt hat?

Hier kommt oft das, worauf dein Gegeniiber den ganzen Nachmittag gewartet hat. Stell die Frage bei jedem Besuch, bevor du
die Aufnahme beendest — und dann sag nichts mehr.

GESPRACHSOFFNER

54 Wen sollte ich als Niichstes fragen?

Die letzte Frage 6ffnet die nichste Ttr. Dein Gegeniiber weif3, wer noch etwas weifd — der Cousin in Kassel, die frithere
Nachbarin, die Frau des verstorbenen Bruders. Lass dir Namen und, wenn mdglich, eine Telefonnummer geben.

RECHERCHEANKER
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Wenn du nach dem ersten Gesprich deine Liste durchgehst, wirst du sehen, was du in der Hand hast: drei, vier Orte, ein
Dutzend Namen, ein paar ungefihre Jahre und eine Handvoll Fragen, die noch offen sind. Das ist ein Rechercheplan. Jeder
Ort fithrt zu einem Standesamt und einer Kirchengemeinde, jeder Name zu einer Person, die es zu finden gibt, jedes Jahr zu

einem Register, das du priifen kannst.

Wie man aus so einer Liste eine Ordnung macht — welche Quelle als Nichstes dran ist, wie man ein Archiv anschreibt, wie
man ein Kirchenbuch liest —, ist erlernbar. Man muss dafiir nicht Historikerin sein. Genau dabei begleite ich dich bei
Ahnenhub: In meinem Newsletter bekommst du in loser Folge das, was ich am Tisch und im Archiv gelernt habe. Keine

tigliche Mail, keine Verkaufsschleife. Ich schreibe, wenn ich etwas zu sagen habe.

NACHSTER SCHRITT

Trag dich hier ein, und du bekommst die niichsten Schritte direkt in dein
Postfach: [LINK ZUR ANMELDESEITE]

Wenn du gleich weitergehen willst: Den Weg vom ersten Notizzettel bis zur ersten Archivanfrage habe ich in meinem E-

Book ,Ahnenforschung fir Einsteiger — Strukturiert starten” aufgeschrieben.

Und wenn du stattdessen erst einmal wieder an einen Tisch mochtest, ist das die bessere Wahl. Die Register bleiben. Die

Menschen nicht.

Herzlich,

Katja Pernack
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Woher das Wissen in diesem Heft stammt

Die Ziffern im Text verweisen auf diese Liste. Sie steht hier, damit du weiflt, worauf ein Rat beruht, und weiterlesen kannst,
wenn dich etwas genauer interessiert. Wo keine Ziffer steht, stammt der Rat aus meiner eigenen Erfahrung mit Gesprichen

und Archiven.
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